Витрина
Журналов

СОЛОНО №5

Комментарии
0

Категория:Литература

Бренд:СОЛОНО

Название выпуска:Родительская тетрадь

Автор:Ольга Данилова

Послушай, тебе говорили — взахлёб и почти не дыша — про мачты, ревущие крылья и тонущий солнечный шар, про вытертые башмаками ступени, что к пирсу ведут, про то, что разобран на камень твой Лазаревский акведук, про то, как внезапно и резко хватает жара за плечо, про стайку девчонок соседских, что лазают за алычой, про чаек, гогочущих с крыши, про то, как чернеют, тихи, от павших шелковиц и вишен отбитых дворов языки, про то, что затягивать раны и память узлами нельзя?
А я говорить не устану: ведь кто-то же должен сказать.

Сталь

А дядя Боря двоится, лицо заслонив рукой. Ты из какого подъезда: из первого? из четвёртого? Оба из токарей. Оба ушли на покой, он теперь вечный — для Репина и для Прокопова. Не различаю, где чьё лицо, но вижу ладонь: въелась окалина. Шрамы, мозоли. Труженик. В детстве играли мы воронёной и золотой — вся в побежалости — острой, как бритва, стружкой. Куколка, он говорит мне, полвека стаж, а погляди, что потом начислили в пенсию. Как там отец? А цех-то станочный наш весь на металл порезали, вот ведь какая песня... Гиблый завод полувыпотрошен как кит и истекает временем через глазницы. Выброшен был на сушу, так и лежит. И дядя Боря в глазах у меня двоится. Вот они оба стоят у своих станков. Нечего им терять, кроме своих оков, там, где так больно дышит ртом воронёный век, и золотые руки совсем ничего не весят, где отработан, как инструмент, человек марочной стали эр бэ восемнадцать десять.
2017

Исход

Мимо старых домов, где рукою — до потолка, их заборов из трещин времени, камня голого, мимо рынка, где — крюк за жабры — висит калкан и капуста с прилавка роняет внезапно голову, по брусчатке улицы — улица невелика — мимо спелой хурмы: как пылают её шары во дворах, и смотри, есть ещё фонтан на Воронина, мимо ящиков почты, что свалены до поры на крыльцо при ремонте дороги, и их не тронули, здесь уже не живут, ведь вход перекрыт, мимо портика с флагами, датами Крымской войны, виноградной лозы, колонн, белья по балконам до больничных ворот, где были мы рождены, чтоб расти в общежитиях, школах и на бастионах нашей пусть и неласковой стороны, мимо тени былого флота, его моряков, кораблей, что теснились, забив заводскую бухту, мимо чёрных орудий сражавшихся здесь полков из больничных ворот и уйдём однажды, как будто позовёт нас одна из труб заводских гудков.
2017