Витрина
Журналов

СОЛОНО №5

Комментарии
0

категория журнала | Литература

СОЛОНО №5

Родительская тетрадь

Бренд: СОЛОНО

Автор: Ольга Данилова

Дата издания: 02.12.2017

Родительская

И кот за кошкой, и голубь за голубицей... Весну — кто бы думал — приносит северный ветер. Ночью штормило, гроза, в пол-неба зарницы: даже окно распахнуло перед рассветом. Больничный корпус как рубка, окнами в бухту. Корабль. Для сходства — труба над котельной ржавой, лесенки-трапы во двор с голубями. Полвека будто и не прошло, как здесь мама меня рожала. Разное было потом: то мне — коктейль кислородный, то ей по “скорой” пришлось к хирургу под скальпель. Теперь на двоих с отцом они смотрят на море в окна: гемоглобин у мамы и пневмония у папы. На абрикосах бутоны кровавые съело туманом, а я всё мечусь угорелой кошкой из дому в больницу. Домой возвращаюсь, а дома ни папы, ни мамы. Только их вещи. Самая жуткая из репетиций. Папу, быть может, выпишут завтра. Сглазить негоже, стирать - постирала, а пол не мою упрямо. …Соседка под окна выходит и кормит кошек, “где мама?..” зовёт их. А мне по сердцу ножом — где мама?..
2017